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Partie 1. Chapitre XIV

La mort de petit père laissait dans les mains
de don Higinio Rivas les destinées
polit iques de Los Sunchos qu'il avait
partagées avec lui. Il était le chef unique et
indiscutable, parce que, entre autres
choses, il connaiss a i t l e s s ec re t s des
au to r i t és de la c ommune e t l es tenait,
pour ainsi dire, à sa discrétion. Convaincu
que tôt ou tard je me marierais avec
Thérèse, ignorant le changement radical
qui étai t intervenu dans nos relat ions,
sachant que mon père nous avait la issé
plus de dettes que de bien, que petite
mère était incapable de sortir de
l 'embarras et que je ne saurais pas m'en
tirer mieux qu'elle, i l me proposa de se
charger avec désintéressement
d 'ar ranger nos af fa i res d 'une façon qui
nous donnerait satisfaction.

- J 'ob t iendra i que la propr ié té vous
res te e t que vous réussissiez à payer
les créanciers au moyen d'un
amortissement, en affermant les trois
quarts du terrain dont vous n'avez pas
besoin. Pour vivre, pour le pot-au-feu, les
vêtements et les menus fra is , i l ne



sera pas difficile d'obtenir du
gouvernement de la province qu'il
donne une pension à la veuve ; j'irai moi-
même à la ville j us qu ' à c e que je
l ' ob t i enne . C 'es t ma lheu r eux que
Fernando soit mort sans arranger ses
affaires et qu' i l fût si gaspilleur, car il
aurait pu vous laisser une petite
fortune. Mais qu'importe ! En somme, la
propriété vaudra beaucoup plus dans
quelques années et tu pourras la vendre
très avantageusement, quand les temps
seront mei l leurs . Ta maman, d ' ic i là , a
besoin de très peu de chose, et to i , tu
peux t 'ar ranger avec tes appointements
de la mun ic ipa l i té . L 'essen t ie l es t de
con t inuer à v iv re sans avo i r beso in de
recour i r aux usur ie rs .

Il s'interrompit, hésita un peu, comme si ce qu'il
allait d i re lu i coûta i t , e t a jouta :
- Cec i , jeune homme, es t un secre t

en t re nous deux e t t a m è r e . F e r n a n d o
a v a i t e n m o i u n e c o n f i a n c e j u s t i f iée,
car je fus toujours son ami .. . Craignant
d'être, un jou r , ob l i gé de vendre sa
propr ié té dans de mauva ises
c o nd i t i o ns , i i me d ema nda de
l ' hy po th équ e r av ec u ne clause de
rétrocession. Naturellement, c'était un
trompe-l 'oei l . Nous f îmes, à l 'é tude, un



contrat d 'hypothèque et j e l u i d o n n a i
u n e c o n t r e - l e t t r e , s a n s d a t e ,
d é c l a r a n t qu ' i l m 'ava i t payé e t que la
propr ié té con t inua i t à lu i appar ten i r
ce la pour le cas où i l m 'ar r ivera i t
malheur c a r , e n t r e n o u s , u n e
s e m b l a b l e g a r a n t i e é t a i t i n u t i l e . Cette
lettre doit être dans les papiers du
défunt, apporte-l a m o i , e t j e t ' e n
d o n n e r a i u n e a u t r e e n g a r a n t i e .
L ' h y p o t h è q u e p r e n d f i n d a n s
q u e l q u e s m o i s , n o u s l a
r e n o u v e l l e r o n s , à t o n n o m e t à c e l u i
d e t a m è r e , a v e c les formalités de
l'exécution testamentaire, et ainsi,
pers o n n e n e p o u r r a m e t t r e l a m a i n
s u r l e s e u l b i e n q u i vous reste.

I l s ' i n t e r r o m p i t , p u i s a j o u t a e n s u i t e ,
a v e c u n p e t i t sour i re mal ic ieux :

- Tou t ce la ne se ra pas t r ès l éga l ,
ma i s , mon pe t i t , chacun s'arrange
comme il peut, et i l me semble que ton
père ava i t ra i son de ne pas vou lo i r se
dépou i l l e r pour payer ses créanciers.
qui sont presque tous des r ichards qui
n'ont pas besoin de ces recouvrements. Quant à
toi, comme tu pa ie ras , on n 'aura r ien à
te d i re . . .

Nous donnâmes à don Hig in io tous les
pouvoi rs dont i l a v a i t b e s o i n p o u r r é g l e r



l i b r e m e n t n o s a f f a i r e s . I l a f f e r m a u n e
g r a n d e p a r t i e d e l a p r o p r i é t é d a n s d e
bonnes co nd i t i ons , o b t i n t l a pens ion du
gouve rnemen t de la prov ince e t une aut re
du gouvernement na t iona l p o u r « l a
v e u v e e t l e f i l s d u g u e r r i e r d u
P a r a g u a y » (1), s ' a r r a n g e a a v e c l e s
c r é a n c i e r s , e x i g e a n t d ' e u x u n e
i m p o r t a n t e r e m i s e e t l e s o b l i g e a n t à s e
c o n t e n t e r d ' u n petit versement annuel – « un poil
de loup », disait-il –, de façon qu 'au l ieu
d 'empi rer , no t re s i tua t ion s 'amél i o r a ,
p a r c e q u e p e t i t p è r e , q u i n ' a v a i t
j a m a i s a s s e z d ' a r g e n t , n ' é t a i t p l u s l à ,
e t q u e T h é r è s e s u f f i s a i t à m ' a b s o r b e r .
L ' a b o n d a n c e r é g n a i t d o n c à l a m a i s o n
e t l a j o i e y a u r a i t r é g n é a u s s i , s i p e t i t e
m è r e , p a r e i l l e à u n e p l a n t e g r i m p a n t e
s u b i t e m e n t p r i v é e d e s o n a p p u i , ne
s'était f létr ie.

- Maî t resse Mar ie n 'a p lus guère
d 'années à v iv re – murmura i t -on , en la
voyan t passe r comme un fan tôme,
tac i turne et rés ignée.

- Pourquoi t 'a f f l iges- tu a ins i , pet i te
mère? – essayai - je de lu i d i re une
fo i s–, après tou t pe t i t père ne te
renda i t p a s s i h e u r e u s e .

E l l e m e r e g a r d a é p o u v a n t é e , c o m m e s i
j e v e n a i s d e b lasphémer , e t s 'écr ia :



- Maur ice ! C 'é ta i t ton père !
L a r e l i g i on d e l a fa m i l l e p r im a i t , en

e l l e , t o u t a u t r e sent iment , tout autre
raisonnement.

A i n s i , l e t e m p s p a s s a , l e n t e t
m o n o t o n e , j u s q u ' à c e que don H ig in io
vou lû t un jou r comp lé te r , par un coup de
maî t re , l ' a i de magn i f i que qu ' i l nous ava i t
p rê tée , en me t tan t à exécu t i on d 'une
façon déc i s i ve son p ro je t de « f a i r e de
m o i u n hom me » .

I l arr iva que dans la l iste des candidats
off ic ie ls, pour n o t r e d é p a r t e m e n t , i l e n
f i g u r a i t d e u x o u t r o i s q u i é ta ien t lo in
d 'ê t re de la dévo t ion des auto r i t és
suncha la i ses . Un d 'en t re eux , su r tou t ,
C i r i l i o Gomez , ex-hab i t a n t d e L o s
S u n c h o s e t c o u p a b l e d ' u n e g r a n d e
i n d i s c r é t i o n s u r l e m a n i e m e n t d e s f o n d s
m u n i c i p a u x e t d e l a C a i s s e d e
b i e n f a i s a n c e , é t a i t u n e n n e m i
p e r s o n n e l de Casajuana et de Guerra qui
avaient fa i t par tager leur ha ine à don
Sanda l i o Suarez , l e commissa i re de
po l i ce . T o u s t r o i s , i l s p ro t e s t è r e n t
v i o l e m m e n t c o n t r e l es p r o je t s é lec to raux
de leu r s che f s ( l es l i s t es l eu r a r r i va i en t
tou jours toutes fa i tes de la v i l le , e t i ls
fa isa ient voter p o u r e l l e s l e s y e u x
f e r m é s ) e t i l s d é c l a r è r e n t q u ' i l s n e



vo te ra i en t j ama i s pou r ce l l e - l à s i e l l e
n ' é ta i t mod i f i ée se lon leu r s dés i r s , en
é l im inan t l a cand ida tu re de Cir i l io
Gomez. I ls al lèrent, dans leur indignation,
jusqu'à la menace, jurant que, si leur
demande n'était pas agréée, i ls fera ient
s 'abs ten i r « leurs amis » la issant ainsi le
chemin libre à l'opposition que ce premier
succès imprévu ne manquerait d'enhardir.

Cet événement mit en ébullition le pacifique
village de Los Sunchos, déchaînant des
passions et des ambitions. Dans d 'auss i
g r aves c i r c ons tanc es , don H ig i n i o eu t
conscience de son rôle de chef ; il prêcha
la modération, le maint ien de la disc ip l ine
à tout pr ix , et se chargea d 'a r ranger lu i -
même les choses de façon que tou t le
monde fû t sa t is fa i t , tous , sau f le
cand ida t év incé . I l i ra i t à la vi l le , se
mettra i t d 'accord avec les chefs du parti
officiel, il irait voir le Gouverneur si c'était
nécessaire ! On lui donna pleins pouvoirs.

Avant son départ, i l me fit appeler :
- M o n g a r ç o n – m e d i t - i l –, t o n s o r t

e s t e n t r e m e s mains. Je n'attendais
qu'une occasion et je ne la raterai pas.
Quoique tu n'aies pas encore l 'âge,
nous al lons te faire député.

Je restai stupéfait. Je n'avais pas, dans
mes rêves les p lus amb i t i eux , osé



espére r une pare i l l e chance . De simple
petit employé de la municipalité – car
quoique mes appo in tements eussent é té
augmentés p lus ieurs f o i s , o n n e
m ' a v a i t d o n n é a u c u n e f o n c t i o n p o u r l a
bonne raison que je n'en exerçais pas –, de
simple petit employé, député au Par lement
de la prov ince, c 'é ta i t un saut si grand ! ...

- Est-ce vrai, don Higinio ? Vous ne
plaisantez pas ? – dis-je enfin –, mais
quels titres ? ...

- Tu es le f i ls de ton père et un peu le
mien, s i tu te maries avec ma fil le ...
comme c’est possible. I l n'y a pas de
quoi s'étonner. Évidemment, si Thérèse
était un homme tu n'aurais pas cette
chance ... Mais cela revient au même ...
Je m'entends, et quand le moment
arrivera ... La fille et toi, vous êtes trop
jeunes encore ... Bon. Mais, en plus du
nom de ton père et de ma protection,
tu as tes travaux : tu as écr i t dans La
Epoca .

En effet, à fréquenter la rédaction, j'avais
griffonné de vagues articles, quelques
diatribes plus ou moins calomnieuses
contre nos adversaires.

- De la Espada étan t ga l ic ien ne peut
pré tendre à autre chose qu'à un peu
d'argent ; nous le lui donnerons. Il sera



le premier à proclamer que tu es l'âme
du journ a l e t l e m e i l l e u r é l é m e n t d u
p a r t i . E n f i n c e l a m e regarde, et tu
peux être assuré que personne ne
m'en empêchera.

J 'avais la f ièvre. Je ne savais ce qui
m'arr ivai t , je ne pouvais rester en place,
ni par ler ; j 'aurais dansé, cr ié, couru.
Entre temps, don Higinio me réservait une
surpr ise encore plus grande, si on y
réf léchit bien.

- Tu seras dépu té – con t inua- t - i l –, e t
tu auras une peti te fortune. Je pense
à cela depuis longtemps et je crois
enfin avoir trouvé la solution. A peine
assis à ton banc au Parlement, je ferai
en sorte que la municipalité fasse
prolonger les rues Santo Domingo,
Avellaneda, Pampa, Libertad, Funes et
Cadi l la l , qui sont coupées par ta
propriété. Naturel lement, el le devra te
payer la v a l eu r d u t e r r a i n q u ' e l l e
t ' e n l èv e r a . T u de v i en d r as alors
propriétaire de vingt-six pâtés de
maisons. Si tu suis mon conseil, tu en
vendras deux ou trois des plus éloignés.
Ce qui te restera deviendra plus tard une
véritable fortune, bien que cela vaille
peu de chose actuellement. Si le pays
continue à prendre de l'extension, tu



deviendras subitement plus riche
qu'Anchorena. Je ne t'en dis pas plus.

Je l'embrassai en dansant.
- Oh ! don H ig in i o , commen t pou r r a i -

j e v ous le rendre ! ...
I l m'écarta, souriant et remuant sa tête

de lion paisible, et al luma un cigare. Puis
i l ajouta :

- Je ne te demande rien. Je sais ce que tu
vaux et j'ai confiance en toi ... De plus,
je le fais aussi pour Thérèse qui t 'a ime
beaucoup et qui sera une compagne
idéale .. . Cela, je te le garantis, car
nous, les Rivas, sommes tous comme de
l'or en barre, très droits et loyaux ... Et
maintenant, mon garçon, aie beaucoup
de patience et tiens ta langue, afin que
l'on ne connaisse pas notre jeu.

Et i l m'ordonna de m'en al ler, sans
vouloir écouter mes protestations de
gratitude.

1. Parce que Gomez Herrera avait pris
part à la célèbre guerre qui, en 1871,
opposa au Paraguay l'Argentine, l’Uruguay et
le Brésil.
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